
从模糊到确信 

 

这个资料有点烧脑.建议读前先深吸一口气。 

前言 

 

在工作中，我观察到自己和周围的人经常处于各种困境，具体的现象是五花八门

的。我对此思考了很多，后来发现这些问题和困境都可以归结到模糊和确信这一

点上。 

 

作为 IT 从业人员，我们总是处于从需求分析到设计、编程、调试、交割的循环

里，而每一个阶段都是一个从模糊到清晰的过程。我们对工作对象清晰了，心理

就安定了，这是一种达到确信的心理状态。 

 

从项目开始时的混沌，到系统交割时的井然有序，用模糊到确信来描述是非常贴

切的。而把工作分割成任意小的一个单位，这种变化也一样。一天的工作是这

样，一个月的工作也是。一行代码、一个 Java 类、一个功能、一个系统，都经

历了同样的变化过程。学习的过程，又何尝不是如此。 

 

然而，要实现这一点非常不容易，中间会有焦虑，有挫折，有顿悟，有释然。如

何让焦虑和挫折少些，尽快达到顿悟和释然呢？这就是我写这份资料的目的。 

 



编程是如此，世间万物其实也是。宇宙的进化、国家的变迁、人和人关系的演进

莫不是如此。编程只是其中的特例罢了。如何通过洞察模糊和确信的辩证关系，

来思考如何建立从模糊到清晰和确信的桥梁，建立一套有效的思维模式呢？ 

 

道德经的名句：“道可道，非常道；名可名，非常名。无名万物之始，有名万物

之母。”其实已经为我们点明了方法的途径。不是吗？无名就是模糊的状态，

名，就是给事物取一个名字。我们在编程里要起很多名字：文件名、变量名、类

名、方法名、系统名、功能名、模块名；编程思想里有设计模式名、书名、算法

名、数据结构名；数据库的表的名字；互联网协议的协议名；你的抖音号，也是

一个名字。 

 

起名，是思维过程一个段落的总结。而名字，是一个符号，它代表了其背后的一

个概念，和一系列的认知成果。名字，也是我们在交流中不可或缺的。用“吃

饭”这两个字，代替了“把食物放到嘴里以满足身体的需要……”这么一长串的

文字，这是因为这两个字的意义是确定的，我们确信听者对此已有共识。难以想

象如果没有名字人们该如何交流。 

 

所以，你只要掌握了命名的能力，其实就等于掌握了思维从模糊到清晰的方法。 

模糊本身就是一个名字，他促使你去反思-我是不是处于模糊状态？ 

确信也是。我们对从模糊到确信的各个过程都进行了命名，将试图在后面的章节

里尽量把它讲明白。但是，光凭这一份资料也是万万不够的，还需要更多的细分

资料来补充。这些内容，要在整个系列的资料中才能找到。即便看完后续的资

料，也还是远远不够的，因为世界是如此之大。因此，希望每位读者能运用从这

份资料中建立的基本方法，去探索自己领域的独特确信，这也是这个资料的意义

所在。 

 



 

 

模糊是常态但是我们需要确信 

我们生活在一个不确定的世界里。 

 

程序员、设计师、产品经理、学生、创业者，谁的日常不是充满了未知和模糊？

项目目标变化、代码逻辑复杂、文档不全、需求含糊、Bug 来自天外、上司语焉

不详、时间永远不够……在这样的环境里，“一切清晰、一切确定”只是幻觉，

模糊，才是常态。 

 

但我们也发现，不是每个人都会在模糊中停滞。 

有些人面对模糊，先深呼吸一下，然后迅速进入状态：查信息、问问题、写笔

记、画草图、验证逻辑、行动推进。他们似乎有种特殊的能力，可以把混乱的信

息转化为可操作的步骤，把模棱两可的问题转化为明确的判断。 



 

这种能力，就是从模糊走向确信的能力。 

 

模糊不是错，但长期模糊会让你停滞 

模糊本身不值得恐惧，它是探索的入口，是思考的起点，是认知裂缝中通向成长

的通道。但可怕的是——我们很多人把模糊当成了终点。 

“等我准备好了再做。” 

“感觉差不多就行了。” 

“反正大家也不确定嘛。” 

“应该不会有问题吧。” 

这些话，听起来平常，背后却是对模糊状态的放弃。当一个人习惯性地在模糊中

绕圈，不思进、不敢问、不愿试，他就把自己的认知牢牢地绑在了低水平的漂浮

状态上。 

久而久之，他会发现自己做事开始越来越慢、越来越没信心，甚至开始怀疑自己

的能力。 

确信，是认知的“锚” 

如果说模糊是一片雾气弥漫的森林，那么确信就是我们在这片森林中打下的锚

点。 

每一个清晰理解的点，每一个能讲明白的概念，每一个能做出决策的判断，都是

认知世界中的“锚”。 

有了这些锚，我们才能逐步在混乱中构建结构，在未知中生发方向感，在复杂中

建立可控性。我们给每一个锚点都去取一个名字。 

有了线程的概念，你就可能清楚知道某个错误是因为线程同步的问题； 

你能画出一个业务流程图并给新人讲解； 

 



你知道一个新 API 不会破坏现有逻辑，因为你理解了它的调用链； 

这些“我知道”、“我确认过”、“我能说明白”，就是确信感。这种感觉不只

是“我知道事实”，而是“我知道自己知道”——你有信心，有方向，有行动

力。 

 

第一章 什么是模糊，什么是确信？ 

我们经常说：“我有点模糊了”，“我确信这是对的”。 

但——到底什么是模糊？什么又叫确信？ 

这两个词，听起来像是一对反义词，实际上，它们更像是一种认知的连续谱，人

脑对世界的理解状态，就在这条谱上不断滑动。 

 

一、什么是“模糊”？ 

模糊，不是“不知道”，而是“说不上来”。 

你脑中好像有个轮廓、有个印象，但要你明确地说清楚、做判断、做决定，就开

始犹豫、摇摆、含糊其辞。 

 简单定义： 

模糊是一种对事物缺乏明确理解、判断、定位的状态。 

 

꺎꺌꺍 模糊的几个典型特征： 

特征 说明 示例 

 不确定 不知道到底是不是 
“这个函数到底有没有副作

用？” 

🌫 模棱两可 
可以这样理解，也可以那样

理解 

“这个‘快’是 1秒还是 1小

时？” 



特征 说明 示例 

셢셣셤셥셦셧셨셩셪셫셵셬셭셮셯셰셱셲셶셷셳셴 无法判断 没有标准、没有依据 “这个数据是不是正常的？” 

膰 缺乏逻辑结

构 

信息是有的，但你理不清关

系 

“这个流程怎么绕一圈又回来

了？” 

 

✎ 一个程序员的例子： 

你在读一个 Java 项目，看到一个类 UserManager，它调用了一个方法 

handle()。 

你不清楚： 

 这个方法是处理登录？注册？注销？ 

 是同步的还是异步的？ 

 有哪些依赖？ 

你不是完全不知道 handle() 是什么，你只是——模糊。 

 

二、什么是“确信”？ 

确信，不是“记住了”，而是“理解并能做出清楚判断”。 

当你知道它是什么、为什么、怎么来的、能干什么，甚至能把它讲给别人听，那

你就是在“确信”的状态中。 

 简单定义： 

确信是一种明确、有根据、有结构的理解状态，可以做出判断、承担责任、甚至

指导他人。 

 

艓艔艕艖艗艘 确信的几个特征： 



特征 说明 示例 

脥� 明确判

断 
“它就是这样” “这个类的职责是管理 Session 状态” 

꺪꺫 可解释 能说明来龙去脉 
“它调用了 X模块，是为了获取权限信

息” 

��� 可复述 能清晰讲给别人听 “我画张图给你说这个流程” 

것겄겅겆겇 可延伸 
可以用来解决类似问

题 
“这个模式可以用于日志管理模块” 

 

✎ 还是那个程序员例子： 

你深入分析了 handle() 的实现，知道： 

 它处理的是用户注册； 

 会调用数据库、发邮件； 

 依赖配置参数、线程池； 

 错误处理策略是什么； 

 哪些地方复用它。 

你现在可以写文档、改逻辑、给新人解释这个模块的行为。你处于确信状态。 

 

三、模糊与确信的关系：一条认知之路 

它们不是非黑即白，而是一个逐步推进的连续谱。 

 

模糊（不知道、不确定）→ 半明白 → 理解 → 明确 → 确信 

有些东西你刚接触是模糊的，慢慢通过： 



 看文档（补信息） 

 画图（建结构） 

 提问（纠偏） 

 实验（验证） 

 讲述（反向确认） 

逐步转化为确信。 

 

������� 总结：模糊与确信的区别 

维度 模糊 确信 

感受 心里没底、说不准 有依据、有判断力 

表达 说不清楚 可以讲清楚 

行动 犹豫、试错、拖延 果断、计划明确 

对他人 让人更迷糊 能指导别人 

持久性 模糊常导致忘记 确信常能内化 

 

굓굔굕굖 本章小结 

 模糊不是你的错，而是认知未完成时的正常状态； 

 确信不是天赋，而是可以通过练习获得的状态； 

 模糊是一片雾，确信是一张地图； 

 这本书，就是帮你把雾散去，把地图画清。 

 



第二章 从模糊到确信的转换方法 

“从模糊到确信”的转换，是一种认知的升级过程，也是你大脑逐步建立清晰模

型、减少不确定性的过程。我们可以将它理解为一个可以训练、可以重复的流

程。 

������� 一、总览图：从模糊到确信的路径 

模糊（混乱、犹豫、不知所措） 

   ↓ 

看见模糊（意识到自己不懂什么） 

   ↓ 

提出好问题（定义问题的核心） 

   ↓ 

寻找信息（阅读、请教、实验） 

   ↓ 

构建模型（整理、总结、归纳） 

   ↓ 

验证模型（测试、运用、反思） 

   ↓ 

确信（明确、稳定、自信） 

我们可以把这个过程称为：认知澄清六步法 

 

�� 二、六个阶段详解 

第 1 步：看见模糊 

❝我好像哪里不懂，但说不清楚。❞ 



 

方法： 

把心里的疑问写下来（“我不知道 X是啥”） 

描述自己的不安感（“我怕出错的地方是……”） 

**目的：**意识到“模糊存在”是第一步。 

 

第 2 步：提出好问题 

❝我到底想弄清楚什么？❞ 

 

方法： 

把模糊的问题具体化：谁？做什么？为什么？ 

比如，用 5W1H 法（What, Why, How…）拆解问题 

用“如果…会怎样？”来探索边界 

��� 例子：不是“我不会写 Java”，而是“我不懂 main 方法是怎么启动程序

的” 

 

第 3 步：寻找信息 

❝别人是怎么理解的？我可以从哪学？❞ 

方法： 

读文档、看代码、问人、查 ChatGPT 

不求完美答案，先建立“初步理解” 

굓굔굕굖注意：输入太多也会模糊，要边学边总结。 

 



第 4 步：构建模型 

❝我能不能说出自己的理解？❞ 

方法： 

用自己的话讲出来（费曼技巧） 

画图 / 写笔记 / 举例子 / 写类比 

把碎片信息变成结构（图表、流程图） 

것겄겅겆겇 小技巧：用“为什么这样，而不是那样”来逼自己思考。 

 

第 5 步：验证模型 

❝我的理解能应用吗？❞ 

方法： 

编写代码、做实验、让别人帮你验证 

故意制造极端情况测试自己的理解 

多角度演练（逆向推理、边界值测试） 

����� 示例：写出几种不同的 main 方法变形，测试哪些能编译、哪些不能。 

 

第 6 步：确信 

❝我知道为什么这样，也知道哪里可能错。❞ 

表现： 

能清晰表达自己的判断依据 

遇到挑战也不容易动摇 

能教别人，也能识别错误 

 



��� 三、这是一种“技能”，不是一时的顿悟 

从模糊到确信，不是一步登天的跳跃， 

而是通过练习“识别模糊 → 定义问题 → 构建理解 → 验证模型”的反复训

练。 

它像一个肌肉训练，一次次的认知举重， 

最终你能在混乱中保持清明，在复杂中看见结构。 

 

 

 

 

 



第三章，看见模糊 

“实现确信，最难的一步，是承认自己还处于模糊。” 

 

这正击中了许多程序员、工程师、管理者乃至普通学习者长期困在认知泥潭里的

核心问题—— 

不是不会，也不是没资源，而是心里有个声音在说：“我应该早就懂了吧。” 

 

��� 这其实牵涉到两个相互缠绕的陷阱： 

1. 脥� 虚假确信（False Certainty） 

“我大概知道吧” 

“我以前见过” 

“这有什么难的” 

“我感觉应该差不多了” 

这些表面上看起来是“信心”，但背后其实是未经验证的模糊认知假设。一旦有

人追问细节、反问动机或要你画出流程图，就露馅了。 

 

2. 脥� 情绪抵抗（Emotional Resistance） 

“我不想承认我不懂” 

“要是我现在问，别人会不会以为我不专业？” 

“我都写了十年代码了，这东西我要是不会，多没面子” 

这种抵抗让人无法说出关键的一句话：“我其实现在是模糊的。” 

于是，为了维护自己“我应该懂”的形象，我们： 

 



不查文档 

不请教别人 

假装明白 

干脆硬写一通 

最后不是崩溃，就是返工。 

 

꺎꺌꺍 为什么“承认模糊”这么难？ 

层面 阻力来源 

认知层 不清楚自己究竟懂了多少 

情绪层 面子、羞耻感、自我形象焦虑 

社交层 担心暴露短板，失去信任 

职业层 害怕被认为“不称职”、“不专业” 

 

3.1 模糊的案例 

找钥匙的案例 

有个案例，就是找钥匙。 我女儿说，她的钥匙丢了。 我说，你好好找吧，她

说，她都找过了，就是没有。 我说，要是爸爸找到了怎么办？她说，我不相信

你能找到。 结果，我在她的背包里找到了钥匙。 她居然辩解说，我从来不放这

里的啊。 你说气不气人？ 

 

哈哈，是的，又真实，又令人哭笑不得，而且——这正是一个绝佳的“虚假确信 

+ 模糊盲点 +认知自闭环”的案例，  

 



 

我们一起来拆解一下： 

蘺蘻 案例回顾：找钥匙的认知戏剧 

女儿 说钥匙找过了 自认为彻底搜索过 虚假确信：以为找过了，其实没

真正确认 

父亲 提醒她再找 保持开放态度 —— 

女儿 反驳：“你也找不到” 认知封闭（认定结果） 认知闭环：错认为“没

找到=找过了=没有” 

父亲 在背包中找到钥匙 用实际动作验证假设 —— 

女儿 辩解：“我从不放这里的” 为了保护面子自我合理化 认知防

御机制 

 

��� 这个案例中暴露的认知问题 

1. 虚假确信： 

她以为自己已经彻底找过了，错把“有印象”当作“验证过”。 

 

关键词：“我确定我看过了”、“我记得不会在这”、“我一早就找了” 

→ 实际上都没动手查证，只是依赖记忆或印象。 

 

2. 认知盲区： 

她从未考虑到“也许自己会临时改变习惯、放错位置”的可能性。 

对自己的行为也产生模糊。 

 



3. 自我封闭认知闭环： 

她先得出结论：“钥匙不在”，再用“我找过了”来反证这个结论，形成封闭循

环。 

 

没找到 → 所以不在 → 所以不用找了 → 你找不到 → 我没错 

→ 逻辑自闭 

 

4. 认知防御机制： 

当你找到了，她说“我从不放这里”，这是一种认知（不协调）处理机制，为了

维护自己的“我没错”形象。 

 

꺎꺌꺍 如果这是程序员，结果可能是这样的： 

“我看了代码，肯定不是这里出的问题” 

→ 结果你加个日志一试，就发现出问题的正是这里 

→ 他回一句：“这地方以前从来没出过问题啊……” 

 

 

 



是不是感觉似曾相识？놰놫놬놭놱놮놯 

 

 案例 2 

还有人说，我觉得什么什么，其实他的那个觉得不知道从哪里来的，也许是直

觉。 

比如，做过 SWIFT 系统的人都知道，Swift 电文有局部的雷同，比如

MT300,MT202，都有 Tag56. 

结果，他把应该在 MT202 的操作，在 MT300 上也实施了一次，而且事先没有请

示。 

这又是什么模糊呢？ 

 

这是一个非常典型、危险程度极高的“类推型模糊”（analogical 

fuzziness），它同时伴随着未经验证的直觉操作与过度迁移认知。我们可以将

它归入“从模糊到确信”路线上的一种高级模糊误区。 

 

��� 这个案例的核心行为： 

因为 MT300 和 MT202 都有 Tag 56，于是“我觉得”它们可以做相同的处理， 

结果把 MT202 的操作逻辑，未经验证地“套用”到 MT300 上， 

并且没有请示或二次确认。 

 

궢궣 模糊类型判定：类推型模糊 + 直觉确信 + 缺失验证 

模糊类型 表现 危害 

脥� 类推型模

糊 

拿“相似结构”当作“相同行

为” 

系统可能行为完全不同，误操

作严重 



模糊类型 表现 危害 

脥� 直觉式确

信 

“我觉得应该可以”但无法解释

为什么 

不可重复、不可验证、不负责

任 

脥� 缺失验证 
没有查文档、没有测试、没有请

示 
错误没有在行为之前被拦截 

 

类推型模糊的结构特征 

类推成立条件（认知科学角度） 错误类推的偏差 

有共同结构 + 有共同语义 + 有

相似用途 

仅看到表面字段雷同（Tag 56），忽视上下文

与业务目的 

迁移逻辑可以验证 直接跳过验证，靠“经验”或“感觉”做判断 

存在明确差异边界 
没有意识到 MT202 是清算指令，MT300 是衍

生品交易确认 

 

 案例 3 

还有一种，经验的复用问题。 我的一个部下，他在别的现场用了一个操作，上

传了多个文件。 结果，他用同样的方法在我的工作现场未经许可也做了同样的

操作，结果产生了不良的后果。这种要怎么防范？ 

 

这个案例，非常具有普遍性。它揭示了“经验的无意识复用”在工作中的风险。

这类错误看似是“有经验”的表现，实则是经验没有经过语境校验就盲目迁移的

认知偏差。 

 

 



这个问题的本质：经验迁移失控 

可以归类为： 

脥깩깪 模糊类型 ：未经语境验证的经验迁移 

 

��� 案例解析 

场景 行为 后果 

A 项

目 
部下上传多个文件，系统正常处理 一切运行良好（经验形成） 

B 项

目 

他在未经请示的情况下复用了相同

操作 

触发了错误流程、数据污染或权限

越界 

 

꼆꼇꼈꼉꼊 为什么这不是“有经验”，而是“模糊”？ 

问题类

型 
描述 

语境模

糊 
他未理解不同项目环境中的系统设定、流程、规则是否一致 

边界模

糊 
他不知道哪些行为在此现场是“可接受的”，哪些是“需要许可的” 

验证缺

失 

他没有确认“上传多个文件是否被允许”，是否有白名单、路径规则、

版本要求等 

脥� 他不是“经验主义者”，他是经验泛化者，而经验必须在新语境中被验证，

才可被安全迁移。 

 

 为什么这是一个危险的模糊点？ 



 表面上看是“积极主动”，其实是“未经许可的越权行为” 

 他自己以为做对了，事后还可能为自己辩护：“以前我就是这么做的” 

 这不是行为问题，而是认知模型未更新 

 

🛠 如何防范这类经验迁移型模糊？ 

一、在组织层面建立“语境再验证机制” 

对象 防范策略 

有经验的员

工 
教育他们：经验不能直接迁移，必须经过场景确认、制度确认 

所有员工 
对跨项目操作设立显性“许可边界”：“此类操作必须经过批

准” 

项目文档 明确写清楚：哪些行为属于“允许经验迁移”，哪些需重新评估 

 

二、制定经验迁移的“五道确认” 

五问经验迁移检核法： 

1. 原场景和当前场景有哪些不同？（系统、版本、权限、目标） 

2. 原操作是否有上下文依赖？（前提条件是否一致） 

3. 当前场景是否有明确许可？ 

4. 是否做过小范围测试？ 

5. 是否向项目负责人/团队通报并备案？ 

只有五问都满足，经验迁移才是安全的。 

 

 



案例 4 

同事说：“我记得上次我也是这么操作的。” 

我看了一下部署日志，那次环境是测试版、版本是 v1.1，配置有个 flag 默认启

用； 

而这次是生产环境、v2.0，flag 默认关闭，当然不一样了。 

他不是乱来，他只是陷入了记忆错觉。 

他记得某个片段，却忘了关键条件； 

他记得结果，却忘了环境； 

他以为自己“记得”，其实只是脑中残存了一张“不完整的地图”。 

 

这个案例精准地指出了另一个非常隐蔽却非常普遍的认知模糊类型，这次我们可

以称之为： 

 

��� 「记忆错觉模糊」（Memory Illusion Fuzziness） 

又名：“片段记忆导致的错误复现” 

 

脥� 例子结构如下： 

 同事说：“我记得上次是这么操作的，应该是对的。” 

 实际上：他只记住了部分步骤或环境条件，而这次的情况已不同。 

 结果：同样操作，却得到不同结果，预期落空。 

 

 这类模糊的核心问题不是“他不知道”， 

而是——他以为他记得很清楚，但其实他忘了关键部分，或者把两次情境混淆

了。 



 

굓굔굕굖 这种模糊的三大成分： 

模糊维度 表现 

记忆片段化 
只记住“关键动作”，忘记隐藏的依赖条件（如环境变量、配置

项） 

记忆混淆 
把两次不同的事件混在一起——“上次在 A系统，这次在 B系

统”，但脑子里合并了 

回忆带入错误

信心 
因为“我以前成功过”，对当下操作产生虚假确信感 

 

��� 常见表现： 

 “我记得就是这样部署的啊。” → 忘了那次是 debug 模式 

 “我上次也是这么测的。” → 忘了那次数据库没加权限控制 

 “之前接口也是这么调用的。” → 忘了那次 token 没过期 

 “我记得路径写 /data/ 就可以了。” → 忘了那次加了软链接 

 

 本质上，这是一种「回忆驱动型确信偏差」： 

原因，后果  

记忆感觉真实 → 信以为真 → 跳过验证步骤  

成功经验错记 → 新任务照搬 → 失败而不自知  

环境变了 → 操作没变 → 得出“为什么这次不行了”的困惑  

 

脥� 如何防范“记忆错觉”模糊？ 



方法 说明 

记录真实操作 代替“我记得” → “我查看了操作日志 / README” 

写下每次实验条件 包括版本号、参数、路径、配置状态 

养成验证流程 即使“记得”，也要再次确认是否适用于当前环境 

避免自问式决策 不说“我记得”，而是说“这一次我确认了什么” 

版本化一切 包括脚本、文档、数据样例等 

 

记得”是一种幻觉， 

它最容易骗过你自己。 

清晰不是回忆来的，是重建和验证来的。 

 

上述案例的共同点是，都没有意识到自己处于模糊状态，这是一种元认知的缺

失。 

毛泽东说过，人贵自知之明，所谓自知，就是一种自己对自己做出正确评价的能

力。 

这不是一句空话，它揭示了“认知的自我校准能力”的极高价值。 

真正有智慧的人，不是“总是对”，而是“能知道自己哪一点可能是错的”。 

不被经验所困，不被情绪所挟，不被身份所绑。 

自知的第一个动作，是敢于说：“我现在可能不懂。” 

这句话的心理代价极高—— 

它要求你撕掉“专业”“资深”“可靠”的面具， 

让你以“重新开始者”的姿态面对工作、判断、系统与人群。 

但这一步，恰恰是从模糊走向确信的唯一入口。 

 



中国古代有很多寓言，刻舟求剑，掩耳盗铃，守株待兔，都是对处于模糊而不自

知的一种讽刺，我们要时刻清醒，不要掉入这种危险的认知陷阱。 

我相信，只要大家能够时刻保持自己有可能出错的清醒，那么就离成长不远了，

剩下的就是只要正确的运用后述的方法就可以了。 

 

第四章，如何问问题——把模糊压缩成清晰的语言 

 

脥� 为什么要从“会问问题”开始？ 

因为： 

 你问得越模糊，查到的信息就越泛。 

 你问得越清晰，别人越能帮你，你自己也越容易找到答案。 

 问题越具体，你的认知模型也越成熟。 

一句话： 

“不会提问的人，就是不知道自己到底哪儿不懂。” 

 

������� 程序员的提问四步法：SPQR 模型 

步

骤 
名称 含义 示例 

S 
Situation（情

境） 

当前的问题发生

在哪儿？ 
“我在 Spring Boot 项目中热更新配置” 

P 
Problem（现

象） 

遇到什么具体的

异常？ 
“改了 application.yml 但配置没生效” 



步

骤 
名称 含义 示例 

Q 
Question（提

问） 

你想搞清楚什

么？ 

“为什么配置不自动 reload？有没有触发

机制？” 

R 
Research（尝

试） 

你查过/试过了

什么？ 

“试过 actuator/refresh，试过 config 

reload 但无效” 

— 

问问题前先把这四点写出来，你的提问就会从： 

「为什么配置改了没用？」 

变成： 

脥�「我在 Spring Boot 项目中使用 application.yml 配置了 xxx。改动后发现

配置未生效。我试过 actuator 的 refresh，但没有触发更新。请问这种情况下

还有哪些触发 reload 的方式？」 

— 

这已经是从“模糊语言”走向“结构化思维”的开始。 

 

��� 典型的“坏问题” vs “好问题”对比 

坏问题 好问题 

“程序出错

了，怎么

办？” 

“运行 A 方法时抛出 NullPointerException，调用栈如下，我

不确定哪个变量为 null。” 

“这个函数不

能用了” 

“调用 addUser() 返回 false，查看日志发现数据库连接失

败，排查到配置项 DB_URL 是否正确？” 



坏问题 好问题 

“我写了个接

口访问不了” 

“我在本地部署的 Spring Boot 接口 GET /user 返回 404，但 

Controller 已加 @RequestMapping。路径是否区分大小写？” 

— 

每一次“说不清”的地方，都是你还处于模糊的地方。 

— 

껩 提问辅助工具：模糊点定位表 

我现在的困惑点在…… 自查问题示例 

输入是怎么给的？ 参数格式对了吗？Header 设置正确吗？ 

系统现在是什么状态？ 是否有缓存？是否部署的是最新代码？ 

我的预期是？实际是？ 是不是期望错了？还是行为变化了？ 

我尝试过什么？结果是什么？ 日志有信息吗？我能复现吗？ 

— 

建议读者养成“写提问草稿”的习惯，把“脑子里的模糊”写成“纸面上的问题

结构”。 

 

궀궔궂궃 段落建议 

 “清晰提问，是认知清晰的第一试金石” 

 “语言是压缩模糊的工具” 

 “先说清楚你哪里不清楚” 

 

脥� 你问问题的质量，决定你能走多远 



 会问问题，代表你能整理混乱； 

 能问出好问题，代表你已经接近答案； 

 问得越来越具体，代表你认知越来越清晰。 

 

���「不是问一个问题，而是问一个系列的问题」 

提问本身是从模糊到清晰的过程 

 

脥� 为什么“第一个问题”往往是模糊的？ 

1. 因为你的认知还在混沌中，只能靠现有词汇试着表达； 

2. 因为你还没分清“现象、原因、期望、边界”； 

3. 因为你其实还不知道自己真正想问的是什么。 

— 

�� 比如： 

你第一个问题是：「为什么我的服务启动不了？」 

看似合理，但实际上它模糊点包括： 

 什么服务？ 

 启动时发生了什么现象？ 

 日志提示什么？ 

 你是否做了前置操作？ 

 你期望它表现如何？ 

— 

这时候你要做的，不是“急着等回答”，而是自己反问自己： 

 我的问题具体吗？ 



 我描述完整了吗？ 

 我问的是现象，还是原因？ 

 有没有可能我问错了问题？ 

 

������ 提问的五级递进模型（从模糊到确信） 

等

级 

提问类

型 
特征 示例 

1 
模糊问

题 

范围大、语焉不

详 
“为什么不行？” 

2 
现象式

问题 

指出具体行为或

症状 
“启动时报错，log 中提示端口被占用” 

3 
假设式

问题 
带有分析假设 “是不是因为系统默认端口没释放？” 

4 
边界式

问题 

明确限定条件和

场景 

“在 Windows 下，使用 Jetty 启动时占用 8080

端口是否会导致...” 

5 
验证式

问题 

可测试、可复

现、可验证 

“是否通过更改配置将端口改为随机后可成功启

动？” 

— 

第一级是模糊， 

第五级是确信， 

你每往下问一步，认知就清晰一层。 

 

������� 使用「反复提问法」： 

每当你问出一个问题，就自问下一句： 



1. “我这个问题问清楚了吗？” 

2. “我漏了哪些上下文？” 

3. “有没有更小、更具体的子问题？” 

4. “这个问题能被验证吗？可以复现吗？” 

5. “我是在问‘症状’，还是在问‘根因’？” 

— 

这其实也是一种“认知调试”。 

 

궀궔궂궃 总结： 

很多人以为，“问题问出来，就该得到答案了”。 

但事实是：真正的问题，往往要反复追问，才能从“模糊感”里走出来。 

第一问，只是点亮黑暗的一支火柴； 

第二问，才能看清桌子的轮廓； 

第三问，才敢开始走向那个门口。 

不断提问，是从混沌中打磨逻辑边界，是你和世界“协作建模”的过程。 

— 

 建议： 

问题不是你扔出去的飞镖，而是你铺设的阶梯。 

每往下问一步，世界就清楚一分。 

 

 

 

 



第五章，如何查找信息：用问题引导搜索 

 

脥� 一、查找信息的最大误区是什么？ 

很多人即便提了好问题，也查不到好答案，原因是： 

错误行为 为什么低效？ 

用“自然语言”去 Google / 

ChatGPT 
模糊关键词，系统无法定位核心 

把错误现象直接复制去搜索 可能查到的是别人的问题，不是你的上下文 

想直接得到“最终解答” 查找是构建认知，而非搬运答案 

不看文档、只搜博客、抖音、小红

书 

失去对原始语义的掌控，只得到“转述后的

碎片” 

— 

굓굔굕굖 查找不是“搜索答案”，而是“搭建认知模型的过程”。 

 

��� 二、查找信息的四步法：R-A-T-E 框架 

步骤 含义 行动 

R – Refine 重新

聚焦关键词 
从“问题描述”中提取核心词 

e.g. Spring + YAML + 

reload + actuator 

A – Ask 明确自己

要找什么 

是找配置说明？使用样例？报错

分析？ 
写出问题类型 

T – Target 针对

平台 / 文档 

对应使用：官方文档 / Stack 

Overflow / GitHub issue / 

ChatGPT / MDN / etc. 

site:spring.io + 

“reload” 



步骤 含义 行动 

E – Evaluate 验

证信息可信度与适

用性 

是否是最近 2 年？是否适用于你

的版本？是否可以复现？ 

检查环境/版本/语言等是

否一致 

— 

光查到答案没用，要能判断“它对不对”“适不适合”“为什么对”。 

 

궀궔궂궃 三、查信息的几个常用策略 

情境 查找策略 工具建议 

查概念

/用法 
关键词 + “官方文档” 

site:docs.python.org, MDN, man7.org, 

etc. 

查报错

信息 

错误关键词 + 项目名 + 框

架名 + 版本 
Google + StackOverflow 

查配置

参数 
项目名 + 参数名 site:spring.io + “server.port” 

查语义

差异 
“xxx vs yyy” “List vs Set in Java” 

查类似

经验 

GitHub issue / ChatGPT / 

博客 + 自己版本环境 

“redis timeout spring boot 

site:stackoverflow.com” 

— 

虌虇虈虉虊虋 教用户一招：加 site:xxx.com 来限制搜索域，可以避免泛滥的博客和内容

农场。 

 

 四、查到信息后，别急着用——要验证！ 



任何你找到的内容，必须经过验证： 

1. 它适用于哪个版本？我的环境一致吗？ 

2. 它有没有隐藏副作用？ 

3. 它的假设条件是什么？我满足了吗？ 

4. 有没有“必要信息我还没查到”？（例如配置顺序、依赖注解） 

— 

脥� 这一步可以结合“构建最小实验环境（Minimal Reproducible 

Environment）”进行验证。请看后续章节。 

 

第六章，从查到答案，到验证理解：让知识变成确信的过程 

你已经把认知推进到关键的最后一公里： 

查到答案，并不等于你已经“理解”或“解决了问题”。 

真正的“确信”来自于：脥� 自己验证过、确认它在你这个具体情境下真的有

效。 

 

 

 

一、为什么一定要验证？ 

因为信息本身可能存在偏差或不适用： 

信息来源 潜在问题 

ChatGPT 提供的是大概率解释，但不一定与你的上下文吻合 

搜索结果 可能适用于旧版本、不同环境或误解上下文 



信息来源 潜在问题 

博客文章 可能含有作者未觉察的偏见或约束条件 

官方文档 有时语焉不详，或需要组合多个点理解其行为 

他人经验 适用于他，但不适用于你 

— 

��� 所以你必须训练自己： 

不接受信息，只接受验证过的理解。 

 

二、验证的核心目标 

查到一个信息后，你要回答这三个问题： 

1. 它在我的当前环境中是有效的吗？ 

2. 它的行为与我预期是否一致？有没有副作用？ 

3. 我是否理解它为什么能/不能起作用？ 

— 

굓굔굕굖 一句话总结： 

脥� 可运行 

脥� 可解释 

脥� 可迁移 

这才是“知识已确信”。 

 

三、验证的五步法：V-A-L-I-D 模型 



步骤 含义 操作 

V – Verify 环境一

致 

验证版本、语言、框

架、系统一致性 

比如 Python 3.11 vs 3.6 的差

异，Spring Boot 2 vs 3 

A – Apply 构建最

小测试案例 

在沙箱环境中重现解

决方案 
搭个临时项目或 test class 试试 

L – Log 比对行为

与期望 

打日志、输出中间状

态、观察差异 

是否按预期触发？副作用是否发

生？ 

I – Isolate 分离

变量 

每次只验证一个变量/

配置项 

避免“改了一堆不知道哪个起作

用” 

D – Document 写下

验证结果 

总结现象 → 推理机

制 → 成果笔记 

“这个参数必须在 xxx 之后设

置，否则不生效” 

— 

一个心法： 

不验证的“答案”，只是别人的假设。 

经验证过的知识，才是你的理解。 

 

四、如何验证：常见类型与方法 

情境 验证方式 

参数配置是否生效 修改配置项 → 重启服务 → 看日志/行为变化 

函数调用是否如预期 打断点、打印入参出参，查看路径 

页面是否响应正确 用 Postman / curl / devtools 发请求观察响应体 

权限是否控制生效 用不同用户角色登录尝试访问 

异常是否被 catch 制造异常场景，看日志输出是否符合预期 



情境 验证方式 

新逻辑是否覆盖旧逻辑 结合单测或覆盖率工具分析路径是否走通 

— 

虌虇虈虉虊虋 如果你要用 AI 给出的建议，也必须自己搭建“最小验证环境”。 

 验证环境是指，就算错了，也不会造成损失的环境。这一点非常重要。 

 比如，你的实验有可能删除数据，或文档，那一定要保证这些动作不会造成破

坏性结果。要做好备份，保证在最坏的结果之下也能恢复数据或这文档。 

 

궀궔궂궃 小节标题建议： 

 「查信息只是开始，验证才是结束」 

 「让知识落地的最后一步：亲手确认」 

 「记住：没有验证，理解就是幻觉」 

 

 推荐： 

看别人说“可以”不算数， 

你要能说：“我试过了，确实可以，而且我知道为什么。” 

 

第七章，认知澄清不是直线，而是循环 

问题、信息、验证的三元螺旋结构 

 

脥� 一、线性认知的幻觉：很多人以为是这样的 

看似流程： 



1. 提一个问题 

2. 去查信息 

3. 得到答案 

4. 应用 → 完结！ 

 这是假象。这种“输入-输出式”的线性思维适用于标准化问题，但在现实开

发、设计、调试、学习中，几乎都失效。 

— 

现实更像是这样： 

第一个问题 → 查了 → 得到一点信息 → 

但发现理解还不够 → 于是回头改问题本身 

→ 再查 → 再验证 → 结果又失败 → 再修正问题表述 → … → 最终靠积累

构建确信。 

这才是真实的认知过程。 

— 

��� 二、认知的三元螺旋模型：P-Q-V 循环 

你可以给读者介绍这个模型： 

步骤 含义 行为 

P - Problem 提问，定义模糊处 澄清你到底不懂的是什么 

Q - Query 查找信息，构建解释 利用文档/AI/搜索定位候选答案 

V - Validate 实验验证，观察行为 比对预期和实际，确认认知准确性 

这个循环并不是一圈走完就完事了，而是： 

 每走一圈，你的理解就更清晰一点； 

 每次失败，都会逼你“回到 P”，重新定义问题； 



 最终，你不是靠“一次查到对答案”，而是靠“多轮循环，逼近真相”。 

— 

这就像钻螺丝： 

每转一圈，不是在原地，而是越来越深入。 

— 

궀궔궂궃 示例说明： 

����� 举个例子： 

1. 你问：“为什么系统登录后跳转失败？” 

2. 查资料说是 session 丢失，建议检查 cookie 设置； 

3. 你试了，但发现设置无效； 

4. 于是你意识到：原问题问得太粗，应该是“为什么 sessionId 不保

持？” 

5. 再查时加上了 nginx、跨域、set-cookie 等关键词； 

6. 最终发现是代理配置 strip path 引起的路径错乱； 

7. 到这时，你对整个 cookie、session、代理行为，有了系统认知。 

— 

这一整套过程，是三个环节的反复迭代，而不是“查一下就结束”。 

— 

 

 

 

 

 



������� 图示建议：认知循环图（我可以为你绘制） 

 

 

 段落总结： 

知识不能被一次问出来，只能被反复打磨出来； 

确信不是答案，是一个不断验证后剩下的核心。 

当你愿意回到原点重问问题，你就已经在通往清晰的路上了。 

 



第八章，警惕过度确信 

—当你觉得懂了，其实只是另一个起点 

我们已经用放大镜，逐步解构了“从模糊到确信”的认知旅程。 

你也许开始意识到，模糊不是你的错，确信也不是一蹴而就。 

但请注意一个悖论： 

你此刻对“从模糊到确信”这件事的理解，本身仍然是模糊的。 

读完这个资料，不等于你掌握了它； 

它只是你走上这条路的起点。 

你现在对这些概念的理解，也许还是碎片的、含混的，甚至可能比没读之前更迷

茫——这是正常的。 

因为你刚刚经历了“认知扰动”阶段：老的模型被打碎，新的结构还没建立。 

所以： 

脥� 请不要急着“看懂全部” 

脥� 而是挑出你“稍微明白一点点”的部分，去试试看 

脥� 然后回来，再读一次，再理解一次，再修改你的认知地图 

你不需要完全懂，只需要开始“使用它”。 

在实践中，你会一点点，从模糊中长出自己的确信。 

— 

当有一天，你发现自己不再畏惧模糊，能稳稳地从模糊中抓出问题、搭出模型、

构建解法——那就是你真的“学会了”这本书。 

那时，你的编程能力、问题处理能力、团队交流能力，也一定已经跃升到一个新

层次。 

但请记住：这不是终点。 

膰 所有你此刻的确信，也都将是未来新的模糊的起点。 

��� 不断拆除旧认知、建立新理解，是我们作为“清醒的程序员”的生命姿态。 



— 

所以： 

 请反复使用这本书的框架。 

 请把这份思考，传递给你身边的同事与后辈。 

 请警惕“我已经知道了”的念头。 

因为： 

“真正危险的不是模糊，而是你以为你已经看清了。” 

“与时俱进，不是选项，而是生存方式。” 

 

祝你好运！ 

 

写在后面 

 

有本书叫做，拆掉思维里的墙。 

《拆掉思维里的墙》，是一本在中国颇具影响力的认知类畅销书。它由作者古典

撰写，强调的是： 

人的很多问题，来源于“自己给自己建起的思维限制”， 

而“拆墙”则是一种打破固有认知、重新定义自我与世界关系的过程。 

 

《从模糊到确信》之间的共鸣点： 

《拆掉思维里的墙》 《从模糊到确信》 

聚焦的是心理认知壁垒 聚焦的是程序员的认知模糊 



《拆掉思维里的墙》 《从模糊到确信》 

“墙”是看不见的思维限制 “模糊”是看不清的问题边界 

主张反思原有信念 主张识别虚假确信和错觉 

典型口吻是心理启发式 典型口吻是认知系统工程化 

两者都是在帮助人类做一件事： 

从“被自己的脑骗住”中走出来。 

 

《拆掉思维里的墙》连接点： 

“人不是输在不会，而是输在不愿重新理解； 

模糊之下，是思维之墙， 

而确信，则是拆墙后的视野。” 

 

脥� 警示： 

 过度确信不只是阻止你获取信息，而且阻止你质疑信息的来源； 

 它不是让你变笨，而是让你变得“只相信自己旧版本的聪明”； 

 它不是黑暗，而是“你一直以为的光明”，所以你从不怀疑它。“过度确

信，是思维之墙最坚固的砖” 

 “从信以为真，到重新认知” 

 “经验不是高墙，是应该拆解重构的脚手架” 


